Après une représentation de la pièce Cyrano de Bergerac d'Edmond Rostand, deux amis échangent leurs impressions:

"- Cette pièce est vraiment fantastique ! s’exclame Jean. Et puis cet homme, Cyrano ! Si fort et si éloquent !

- Oui, quel dommage pour lui qu’il soit aussi laid. Et pourtant ce personnage est presque mythique. Il est brave, fier et orgueilleux; la preuve, il bat et ridiculise quiconque lui fait une remarque sur son nez. D’ailleurs, c’est une magnifique tirade que celle du nez. Il a une imagination débordante et sait la mettre à profit.

- C’est tout de même un personnage assez bizarre. Il pourrait faire de grandes choses s’il s’entourait des bonnes personnes.

- N’as-tu pas compris ? Il aime ne devoir sa réussite qu’à lui seul. Souviens-toi qu’il dit: «Ne pas monter bien haut, peut-être, mais tout seul.» Il aime à dire qu'il ne dépend de personne.

- Oui, tu as raison. Mais quant à cette «fusion» entre Cyrano et Christian, je trouve cela si stupide ! Avec un tel art pour parler de l’amour, pourquoi ne pas essayer de la séduire ? Christian est peut-être beau, mais il n’a pas une beauté d’âme comme Cyrano !

- Mais Roxane est jeune et belle, elle ne peut pas se rendre compte, du moins au début, que c’est l’âme qui importe. C’est une idée très extravagante que celle-ci, mais tout aussi belle. «Faisons collaborer un peu tes lèvres et mes phrases…» Je trouve cela beau . A la fois romantique et pudique. Cela exprime aussi la timidité des personnages. Ils sont complexés. L’un par son ignorance, l’autre pas son physique. Ils se complètent et deviennent à eux deux «un héros de roman». Beau et intelligent. L’un sans l’autre, Christian n’aurait pas pu se marier à Roxane, et Cyrano n’aurait pas pu, au final, dévoiler son amour à Roxane. D’ailleurs, si l’on observe la scène du balcon, et un peu avant, on peut voir que l’un sans l’autre ils n’auraient pu la charmer. Christian est d’abord allé lui parler mais il ne sait pas comment s’y prendre ! Elle lui dit alors qu’elle ne l’aimerait plus s’il devenait sot, ou laid. Puis, aidé des vers de Cyrano, il la reconquiert.

- C’est vrai, je n’avais pas vu cela de cette manière. Mais pourquoi, quand Christian meurt, Cyrano n’avoue-t-il pas tout à Roxane ?

- Parce qu’il est laid ! Il a peur d’être refoulé, bien qu’elle ait dit a Christian qu’elle l’aimerait même laid. Et ce n’est que quinze longues années après qu’elle se rend compte que c’est lui qu’elle avait aimé pendant tout ce temps. Elle le comprend avant qu’il meure, c’est là le côté dramatique de la pièce.

- Et quelle mort stupide ! Lui qui rêvait de mourir en combattant ! Se faire assommer dans le dos et mourir ensuite ! Quel dommage !

- Non ce n’est pas dommage, conclut Paul. Il aurait aussi pu mourir de froid et de faim, ne pas résister à l’hiver. Alors que là, il meurt près de ses amis, et comme il a vécu : seul, la tête haute et fière, debout et l’épée à la main, se battant contre ses innombrables ennemis."

Puis chacun reprit son chemin, rêvant encore au spectacle.

(T.D. 3e4 ; avril 2008)